首页» 北广人物» 封面

张译一个字喊哭张艺谋,只因老谋子看到了自己

——

作者:夯石  来源:  时间:2022-01-14

1月10日,张译一个字喊哭张艺谋,又上了热搜。

 

这距离他获得金鸡奖最佳男演员,只过去了11天。

 

现在观众对他有些急不可耐的厚爱甚至偏爱,仿佛在奖赏他曾经的默默无闻,或者在补偿他曾经的毫不见经传。

 

图片

 

去年12月30日,第34届中国电影金鸡奖最佳男演员奖,落在了张译怀里。曾经,说他最狠的话是:你别演戏啦,再演下去,就是个死啊。意思是死路一条!

 

他嘴上不说,心里不甘。他像老牛犁地一样,一垄地一垄地的干,一部戏一部戏地拍,直到现在还是这样,所以才能一个字就让张艺谋掉泪,在片场感谢他。

 

图片

 

在戏外,张译也有欢脱和放松的时候,但极少。他的时间精力都在戏上,和准备拍的戏上。

 

曾经的张译,在几乎所有人眼里都是这样一副形象——

灰头土脸、黯淡无光。

连张译自己恐怕都记不清有多少人劝他改行了。

 

图片

 

其实,张译最早的梦想是当一名专业的播音员。初中时他迷上了《新闻和报纸摘要》节目,听着字正腔圆的“播音”,心头升起一种神圣感。他开始练习普通话和播音技巧。

 

高二时,张译参加了播音专业考试取得第一名。高考时,他信心满满将三个志愿都填上了北京广播学院,不料却意外落榜,成了“待业青年”。当音乐老师的父亲一心想让张译搞艺术,眼看着“播音”这条路走不通,父亲劝他报考了哈尔滨话剧团。不情愿地学了半年表演后,有一次团里演话剧,张译坐在观众席看了两场,一部是《一人头上一方天》,另一部是《地质师》,看着看着,他流泪了,觉得演员这个职业能共情,同样能带给他热爱的力量。

 

1997年,19岁的张译毅然北上求学,先后报名了军艺、中戏等名校的表演专业,却都没被录取。据说军艺是因为体检不过关没要他,中戏考官听他说“读过2000多个剧本”后建议他去报考中文系或导演系。其实,真正的原因可能就是他太“平淡无奇”了。

 

后来他好不容易进了战友文工团的学员班,虽然是自费,但总算是有了学习表演的机会。

 

不过,一没基础、二没天赋、三没长相,老天爷压根儿没打算赏他这碗饭吃,这使得张译在表演路上总是跌跌撞撞,吃尽了苦头。他回忆那段生活时说:“当时上台紧张,说话有朗诵腔,肢体不自然,舞台感觉也不好。”

 

图片

 

同期的同学都当上主角了,他却无戏可演,只能在幕后做一些剧务、场记、跑腿的工作。剧团的领导说:“班里16个人,就他一个不会演戏。”

 

那几年,他自学了各种才艺,写小剧本、研究搞笑包袱……领导看中他的文字能力,后来直接把这个没戏演的演员调去当了文书。张译打电话向父亲诉苦,不久父亲给他寄来《公文写作大全》和《公文写作技巧》。

 

连父亲都对自己当演员绝望了?可张译还是不甘心!

 

2000年,剧团老师为张译量身定制了一个角色,去参加全国曹禺杯小品大赛,这个作品获得了编剧奖、导演奖,甚至还有三个演员奖,唯一没获奖的那个人就是张译。评委给出的评价是:这个演员的表演实在太不讨喜……

 

张译还是不甘心!

 

不停地见组、寄照片递资料。转机出现在2004年,康洪雷筹拍《民工》,无意间看到张译的照片便邀请他试戏。本来那边都试好戏了,团里这边要拍《红领章》,导演见过张译演戏,强烈推荐他演男三号。张译只能推掉康洪雷的《民工》。可《红领章》开拍前,导演却又换了人,张译跑去问领导:我咋办?领导说已经推荐你去剧组做场记了。

 

后来张译又厚着脸皮去找康洪雷,康导同意他重回《民工》剧组,康洪雷说:你好好演,肯定能出来。《民工》杀青时,张译哭得稀里哗啦,一是感激康洪雷是第一个信任鼓励他的导演;二是想到自己又得回剧团“坐冷板凳”了……

 

2005年3月,《乔家大院》开拍,张译得到小结巴的角色。导演胡玫后来的一句话惊出张译一身冷汗,那话的大概意思是:男演员要是28岁还出不来的话,就洗洗睡吧。

 

那一年,他27岁。作为演员已经不是一个不甘心的年纪。可张译就是不甘心!

 

28岁那年,《士兵突击》来了,张译写了3000字自荐信给康洪雷导演。康洪雷告诉他,已经定下了他演班长。

 

但演“史今”的代价是不得不脱下穿了10年的军装——张译转业了。在剧组他身兼数职,又当群演,又做场记,还负责画外音,他已无路可退。

 

史今温柔、细心、义气,泪洒长安街的那场戏,无论几刷都会看哭许多观众——拍摄这场戏时,张译刚刚得知转业申请通过。他没说话,只是嚎啕大哭,人戏不分了。

 

不管代价有多大,他总算是演出来了。

 

网友给生活中有些不苟言笑的张译做了许多表情包,看那些一人千面的沉浸式表演,你可能很难想象每一个人物其实都是他自己。

 

图片

 

图片

 

接下来的张译,一边犁地一边开挂,大家都看到了。说回前文,张艺谋为什么被张译的一个字闹哭了,为什么接连合作了《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》,为什么罕见地一再对他大加赞赏?

 

因为他从张译身上看到了自己。他看到了一种他最为看重的精神或者说品质,那就是踏实做人,认真做事。

 

拍《我的团长我的团》,张译刻意扮瘸,5个月将一双好腿走成了“瘸腿”;拍《红海行动》,腿受伤骨折,为了不耽误剧组进度,签了“放弃治疗的声明”,咬牙拍完自己的戏份;拍摄《攀登者》,他光着脚在零下十几度的雪山上;拍《亲爱的》,韩德忠“醉酒唱戏”和“拒绝死亡证明”这两场戏演成了教科书,“韩德忠”也为张译带来了演艺生涯第一个专业奖项:金鸡奖最佳男配角。

 

当全世界都放弃你的时候,只要你自己没放弃自己,就一切都不算数儿!

 

张艺谋就是这样的人。

 

笔者曾采访北京电影学院摄影系七八班的班主任郑国恩教授,他回忆张艺谋上学时是这样说的:“我们那个班的学生上下差十多岁,他是最大的,入学时28岁,学习特别好,老大哥的样子,也不张扬,你看他现在也很低调,闷闷的。张艺谋为人很好,那时候我们系大概只有两三个人知道他的出身……当然我们也观察他,他要是特调皮、特坏,肯定早不行了。但他各方面都严格要求自己,还叫人家怎样?后来我也了解到他的一些情况,他跟我说:‘老师,为了学这个,我是拼上命的,我靠卖血来买材料、钻研摄影……”

 

图片

 

这张照片是笔者在郑国恩教授家的书柜里看到后翻拍的,学生张艺谋、顾长卫等“接力”为恩师郑国恩颁发中国电影电视摄影师学会终身成就奖。

 

一个28岁才演出来,一个28岁才上大学

 

好像全世界都放弃了他们,只有他们自己没有放弃自己。所以……最后……他们成功了。

 

 

其他更多文章

TOP