首页» 圈内新闻» 新闻关注

秦思源:遇见声音 听见过往

——

作者:□《拾音博物》编导 李昂  来源:  时间:2019-11-11

       史家胡同博物馆是我国近现代著名文学家、教育家陈西滢与著名女作家凌淑华的故居,收藏和记录了很多老北京四合院的风貌与历史。这里还有一个非常别致的展区——《声音博物馆》,它的作者正是陈西滢与凌淑华的外孙、英国艺术家秦思源。
       这是一间不足10平方米的小房间,秦思源通过展览功放装置,收录了从民国到改革开放初期的各种声音:大到蒸汽火车的隆隆轰鸣,小到塞北归来的驼铃叮咚,还有各式各样走街串巷的吆喝声,头顶盘旋的鸽子哨……每一个声音响起,都让听者置身于彼时,那亲切熟悉的回忆当中。
       第一次见面,约在一个胡同口的卤煮店,秦思源熟门熟路地领我们进来,“四碗卤煮一个灌肠,我那碗不要火烧了,不太饿。你们先往里走找地儿坐。他这儿中午人多,周围就这么一个能吃的卤煮店。”反正他自己不说,谁也猜不出来他是英国人。
      “其实在我很小的时候,这个房子就已经让我的父母捐给国家了,我在这里没什么记忆。做这个装置其实是个很小众的艺术实验,没想到受到了大众关注。”嘴上虽这么说,但秦思源每次来到史家胡同博物馆,都会义务地当起讲解员。讲到自己家的那段过往时,一准会有参观者把他从老照片里认出来:“呦,原来这院子是你们家的,照片里这小男孩就是你吧!”
       我们走出博物馆,来到史家胡同,走累了想找地儿歇脚,秦思源一屁股坐在一处四合院门口的石阶上,“就这儿吧。”我们谈起了他创作的初衷。“我觉得声音是一个生动的媒介,就像艺术家用油画或者用水墨或有些用木头或者铁,我用声音,因为声音这个媒介能够直接打通有些人的感情记忆,我觉得这个很特殊。”
        说到此处,路边经过一位环卫工人,用笤帚唰唰地扫地。“我觉得声音不见得是一个很好听的或者非常特殊的声音,其实很多日常天天听的声音就跟我们有很密切的关系。我们在这儿聊天,背后那个人拿着笤帚在扫马路,这就是一个背景音,我们不在乎它。如果以后不用笤帚来扫马路了,用另外一种东西,比如无声的吸尘器或者智能机器人之类的,到那个时候,我们再听这个笤帚的声音,肯定会特别激动。”如同演练过一样,秦思源的话音刚落,一辆非常现代化的街道清洁车,伴随着不那么真实的一段音乐,缓缓驶过。
       “您做这么多老北京声音的收录,是因为旧时北京的生活很让您念念不忘吗?”“我不是非常怀旧的一个人,我只是觉得市井文化在当下很值得关注。”我们转场到一个年头很久的菜市场。“比如说西方,欧洲的生活很当代,可是它的建筑还是古代的,它还有特别可爱的市场,卖奶酪、各种香肠、各种蔬菜水果,它的这种方式可能几百年都没有变。为什么没有变?因为舒服——这样买东西就是舒服,有感觉,你跟食品有一种应该有的关系,而不是食品在一个商场里像一块塑料一样的那种感觉。生活是需要有感觉、有感情、有情绪的。所以我觉得市井文化能够不断地提醒我们,虽然我们在大都市里边,可我们是有血肉、有情绪、有感情的人,我觉得这个特别重要。”

其他更多文章

TOP